Aqui ndo vais encontrar gente comum. Nao depois de escurecer, por
estas ruas, sob os beirais dos velhos armazéns. Sabes isso, claro. A ideia
é essa. E por isso que aqui estds. Rajadas de vento vindas do rio agitam
a poeira de edificios em demoli¢@o. Junto ao pareddo, vagabundos acen-
dem fogueiras em biddes enferrujados. Podes vé-los agrupados, envoltos
em toda a sorte de roupa resgatada ao lixo, casacas, camisolas ou qual-
quer combinagdo de ambas. H4 camides estacionados junto aos arma-
z¢€ns, alguns deles ocupados, homens que fumam na sombra, a espera que
os homossexuais saiam dos bares em redor de Canal Street. Estugas o
passo, embora ndo para escapar ao frio. Gostas deste vento cortante. Do-
bras uma esquina e mergulhas brevemente nele, sentindo as tuas coxas
agradavelmente modeladas sob o tecido esticado. Estilhacos de vidro
brilham como mica branca nos lotes vagos. O rio tem um odor a almiscar
esta noite.

Virando agora para leste, deparas com quatro letras pintadas a tinta
branca no flanco de um edificio. Garatujas de mestico. ANGW. Mas que
te sdo familiares, de algum modo, como se abrissem um buraco no tempo
e te fizessem retroceder mais de vinte anos. A visita a Salzburgo. Os pri-
mos, 0s jogos, o museu. Quatro letras gravadas numa alabarda de ceri-
monia. A explicacdo do teu pai: Alles nach Gottes Willen.

Desde entdo, as armas tornaram-se ateistas. As armas ja ndo sao reli-
giosas. E as criangas cresceram, descobrindo haverem percorrido curio-
sas distancias. Sentes que estd agora iminente, mais uma esquina, esta ali
alguém, um regateio silencioso que nada tem a ver com mercadorias ou
sequer servicos, apenas com aquilo que verdadeiramente somos, almas
que navegam noite fora, cada uma aceitando os termos das demais. Uma
obscura euforia cresce a cada passo que dés.

Tudo segundo a vontade de Deus. O Deus do Corpo. O Deus do Batom
e da Seda. O Deus do Nailon, do Perfume e da Sombra.
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14 Don DeLillo

O homem conduzia um automdvel ndo identificado pela zona norte do
Hudson. O seu companheiro dormitava no banco adjacente. Virando para
oeste em direc¢@o ao rio, Del Bravo esperava deparar com um certo cendrio.
Caixotes de madeira e de cartdo empilhados. Um andaime armado diante de
um velho edificio. Camides e maquinas de remogao de terras. Vagabundos em
torno duma fogueira. A experiéncia dizia-lhe que era isso o que iria encontrar.

Nao esperava ver ali uma mulher. Caminhando na direccio deles, num
passo agraddvel de ver. Tinha o cabelo comprido, de um loiro escuro, e
até a vinte metros se podia via como era atraente, coisa que Del Bravo
pdde confirmar a medida que ela se aproximava. Trazia um casaco preto,
aberto, deixando a vista um vestido vermelho vivo.

Nenhuma prostituta no seu perfeito juizo patrulharia uma zona assim
deserta. Ela dava nas vistas, sem ddvida. Se de facto era uma prostituta,
ndo seria das que andam na rua. Um nimero de telefone que ndo vinha
na lista. Um arranha-céus branco para os lados da rua 50. Para Del Bravo,
que abrandou a marcha, aquela mulher era uma anomalia na paisagem.
Uma visdo bem-vinda, claro, mas também um pouco inquietante — algo
que ndo encaixava na fotografia.

Depois de ela se ter cruzado com o seu automével, Del Bravo seguiu-
-a pelo retrovisor, vendo-a aproximar-se do edificio em demoli¢do, na-
quele seu passo tenso e sexy, agradavel. Uma verdadeira profissional,
pensou ele. O rddio grasnou. Ele decidiu dar a volta ao quarteirdo para
apanhar de novo a mulher na extremidade da comprida rua. Ndo tendo
nada melhor para fazer, quis dar-lhe outra vista de olhos.

«Acorda, Gannett.»

«Que foi?»

«Presta atencdo, G. G. Quero que vejas uma coisa.»

«Onde estamos?»

«Deixa-me s acabar esta manobra.»

«Acho que estava a sonhar.»

«Onde raio se meteu ela?», disse Del Bravo.

«Estava a sonhar com rochedos. Rochedos grandes junto a praia. Eram
uns rochedos enormes, gigantescos. Eu estava 14 e a0 mesmo tempo ndo
estava.»

A rua estava deserta. Del Bravo avancou em marcha lenta. Nao se via
ninguém. Ndo demorara muito tempo a dar a volta ao quarteirdo. A velo-
cidade a que caminhava, a mulher devia estar a chegar a este ponto da rua.

A fogueira estava abandonada. Tinham estado uns homens a volta do
lume, naquele lote vago. Viam-se ainda as brasas. Ninguém. Del Bravo
considerou aquilo uma quase anomalia.
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Os far6is iluminaram uma espessa poeira que parecia cair do segundo
piso de um andaime erguido a meio do quarteirdo. Outra possivel anoma-
lia. Ainda hd minutos ndo se via poeira nenhuma. Agora sim. O edificio
devia estar deserto. Os trabalhadores ja se tinham ido embora.

«Estavas 14 e a0 mesmo tempo ndo estavas.»

«Os meus sonhos sdo assim, as vezes», disse Gannett.

«Quero dar uma espreitadela a este edificio.»

«Para qué, Robby?»

«Chega-me a lanterna.»

Del Bravo meteu pela estreita passagem que separava o edificio semi-
demolido de um outro, a leste. Nas traseiras, verificou que as janelas
estavam entaipadas, tal como as da frente. Dirigiu-se para a fachada do
edificio e inspeccionou demoradamente o andaime. Sentia a poeira nos
olhos e na boca. Gannett observava-o do banco da frente, com um ar li-
geiramente desdenhoso.

«Nio estds a pensar subir esse andaime, pois nio? E que nio me ape-
tece nada sair daqui para te dar uma mao.»

«Ambos sabemos que a tua mao sé serve para uma coisa.»

«Diz-me o que procuras, Robby, para que eu possa mostrar algum in-
teresse.»

«Se conseguir chegar aquela barra, o resto € facil.»

Del Bravo icou-se através de uma série de barras e vigas entrecruzadas
até alcancar o segundo piso, a mais de cinco metros do solo. Havia ali
uma janela desobstruida, utilizada para esvaziar o edificio. Del Bravo
apontou a lanterna para o interior. Pranchas de soalho empilhadas e amar-
radas. Grandes pedacos de gesso caido. Todas as paredes haviam sido
removidas. Canaliza¢des desmanteladas. Ouviu a voz de Gannett, vinda
da rua.

«O soalho pode ceder.»

A luz da lanterna revelou o corpo dela, por entre nuvens de cali¢a, no
momento em que ele transpunha a janela. Sacou do coldre oculto sob o
seu casaco de lenhador uma 38 de cano curto e passeou pelo soalho o
foco da lanterna. Avancou devagar, atento a possiveis pregos salientes, ao
mesmo tempo que sentia, mais genericamente, a aura do local, as presen-
cas, todo um campo de sensacdes indefinidas.

Ela estava deitada de costas, uma figura nitida na bruma acinzentada,
com a cabeca voltada para um dos lados. Havia ainda sangue a correr-lhe
duma ferida a meio do corpo, sob as costelas. A poeira levantada, a posi-
¢do da cabeca, o estado das suas roupas, tudo indiciava ter havido uma
luta. Um luta breve, obviamente.
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Del Bravo olhou em volta do corpo, tentando descobrir alguma arma.
Tinha as narinas cheias de calica e de poeira. Sentiu também um cheiro
a perfume e a suor, e reparou que o rimel escorrera pelo rosto da mulher
e que a sua espessa camada de maquilhagem estava quebrada em alguns
pontos. Nao lhe sentiu o pulso. O sangue continuava a correr. Regressou
a janela.

«C. G., liga a central.»

«Que se passa?»

«Um cadaver, uma mulher.»

Percorreu todo o andar, rodeando cuidadosamente os objectos no soa-
lho, para ndo os mudar de posicdo. Guardou a arma e agachou-se junto
ao corpo. Ouviu Gannett a trepar pelo andaime. Resultado do que se
passara ali dentro, o casaco da mulher resvalara num dos ombros e o
vestido, de tecido vermelho brilhante, estava torcido para o lado esquerdo
do corpo. Com isso, o sutid ficara a vista no lado oposto e Del Rio pdde
ver que o seu recheio era integralmente constituido por um chumaco.

Pondo-se de gatas, direccionou o foco para a zona do sutid, de baixo
para cima, e notou pontas escuras de pélos recém-cortados. Sem tocar no
corpo, percorreu com a luz da lanterna as suas maos, a cara, o cabelo, o
pescoco e as pernas. Gannett apareceu a janela, arfante e a resmungar.
Del Bravo iluminou-lhe o caminho, vendo o companheiro aproximar-se
numa postura semi-agachada, apesar do pé-direito ser de quatro metros e
meio de altura. Gannett agachou-se ao seu lado.

«Que temos aqui?»

«O que temos aqui €, das duas uma, ou uma senhora com um problema
hormonal — nio te aproximes muito.»

«Que te parece, Robby, arma branca?»

«Sim, claramente .»

«Nao parece esfaqueamento multiplo. S6 vejo uma entrada.»

«Ou um homem com um gosto estranho em roupas», disse Del Bravo.

«Tenta iluminar por baixo do cabelo.»

«Nao lhe toques.»

«Diria uma entrada apenas. Admira-me este sangue todo.»

«Técnicas avancadas.»

«Que te parece, Robby, uma entrada?»

«Nao me pagam para contar facadas.»

«Detesto estes crimes de sangue.»

«Tens visto muitos, ndo?»

«Comigo, normalmente, quem esfaqueia € a mulher. Ja perdi a conta
das vezes que chego ao local e vejo a mulher sentada no sofd, de ar en-
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sonado, sabes, e 0 marido estendido no chao da cozinha com vinte e tal
facadas no corpo. E a mulher ali ao lado, a dormitar. Devem ficar cansa-
das. Todo aquele esfaquear deve deixa-las de rastos. S6 apetece cobri-las
com uma manta e desligar o radio.»

«Parece que os ougo a chegar», disse Del Bravo.

«Nao me perguntes porqué, mas comigo o caddver estd sempre na
cozinha. Sempre.»

«Os pobres gostam de estar perto da comida.»

«Que te parece, aqui, uma entrada?»

«Nao gostam de se afastar da comida, nem sequer quando se pegam a
facada.»

«Se hd s6 uma entrada, deve ter atingido algum 6rgao vital.»

«Sem duivida. Para mim, foi isso.»

«Tanto sangue», disse Gannett.

«E sangue azul.»

«Azul?»

«Nao mexas, G.G.»

«Estou a ver», disse Gannett. «Uma rainha.»!

Uma meia hora depois, Del Bravo estava de pé no passeio a aquecer
as maos com o bafo. Trazia na cabeca o chapéu amarelo que normalmen-
te andava no banco traseiro do carro. Uma ambulancia, dois automodveis
ndo identificados e dois carros-patrulha estavam parados nas imediagdes.
Fotdgrafos e pessoal das impressdes digitais entravam e saiam do edifi-
cio. Um veiculo de emergéncia chegou ao local. Segundos depois, um
sargento fardado viu Del Bravo e aproximou-se dele.

«Zona de crime, amigo, afaste-se.»

«Como?»

«A drea estd selada.»

Com um suspiro de cansago, Del Bravo sacou o distintivo e fixou-o ao
casaco.

«Hoje em dia, ndo percebo, anda tudo disfar¢ado.»

«Eu sei, sargento.»

«Diga-me 14 como é que uma pessoa ha-de adivinhar quem € o policia.
Tudo a paisana. Os policias ja ndo se reconhecem. Drogados, ladrdes de
automoveis, barbas posticas, chapéus. Estd um cego com um cao, vai-se
a ver ¢ é um policia. Antigamente uma pessoa podia orientar-se pelas
roupas. Mas hoje em dia ja ndo.»

«Hoje, s6 pelos 6rgdos sexuais», respondeu Del Bravo.

Gannett aproximou-se deles, exalando vapor, os bracos cruzados sobre
0 peito.
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